Sem-terras de outros estados
montam acampamento em Novo
Progresso a espera de reforma
agraria

Pessoas vém de outros estados, como Maranhdao e Goias,
esperando obter um pedaco de terra no Para. Foto: Fernando
Martinho/Mongabay

Julia e a filha de dois anos estavam dormindo no chao sob uma
barraca de lona, em um acampamento cercado por uma duzia de
homens armados. Ainda assim, a jovem de 26 anos achava que
valia a pena. “La era pior”, ela disse a Mongabay, referindo-
se a sua cidade natal no Maranhao.

Julia vendeu seus poucos pertences, incluindo algumas
galinhas, para pagar a viagem de 2 mil quilémetros para Novo
Progresso, no Pard. Foi uma decisdo impulsiva, tomada assim
que ela recebeu uma mensagem no WhatsApp. “Uma amiga disse que
o0 Incra [Instituto Nacional de Colonizacao e Reforma Agraria]
ia distribuir terra aqui”, ela disse.

0 sonho de possuir um pedaco de terra também trouxe José para
0o acampamento montado a 12 km da rodovia BR-163, que conecta o
estado do Mato Grosso, celeiro do Brasil, aos portos no Rio
Tapajdés, no Para. Ele deixou sua familia em Porto Velho,
Rondbnia, e viajou trés dias de moto para se juntar ao
movimento.

“N6s sempre trabalhamos de meeiro na terra dos outros, e
metade do que colhiamos tinhamos que dar para os donos da
terra”, disse José, cuja familia sonha com a prépria terra
desde os anos 80, quando migrou de Minas Gerais para a
Amazénia. “Seria uma chance de dar um conforto maior para a
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minha familia”.

Julia e José, que pediram para que seus nomes verdadeiros
fossem omitidos por razdes de seguranca, sao como pequenas
ondas de uma tsunami de migracao que se abate sobre a
Amaz6nia. Em uma regiao onde um punhado de fazendeiros
controla dareas do tamanho de grandes cidades, movimentos
sociais defendem ha muito tempo que o governo federal promova
uma politica de distribuicdao de terras. Quando o presidente
Luiz Indcio Lula da Silva assumiu o cargo em 2023, muitos
esperavam que ele reavivasse a agenda da reforma agraria. No
entanto, isso nao aconteceu.

“0 Brasil todo fez essa retomada [das ocupacbes de terra] por
entender que o governo nao vai fazer”, disse Rosangela Alves
dos Reis, integrante do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST) no estado do Para. “Mesmo que o governo quisesse
fazer a reforma agraria, ele nao tem forca para isso, porque
tem uma bancada totalmente contrdaria”, ela acrescentou,
referindo-se ao forte lobby do agronegdécio no Congresso.

“Nos anos 90, houve um aumento na demanda por distribuicao de
terras na AmazbOnia, e agora estamos vivendo um novo ciclo,
especialmente na regiao sudeste do Para”, disse Ceres Hadish,
da coordenacao nacional do MST.

Leia também: 0 estabelecimento de assentamentos na AmazoOnia
equatoriana

Em todo o Brasil, o Incra registrou cerca de 145 mil familias
vivendo em acampamentos a espera de um lote de terra. Isso
representa um aumento de 81% em relacao a 2022, quando 80 mil
familias estavam nesta situacao. O Para é o estado com o maior
nimero de ocupacdes, com 29 mil familias, muitas delas
apoiadas pelo MST e também por organizacdes menores. Esse é o
caso do acampamento de Julia e José, organizado por uma
associacao criada em janeiro de 2024 no distrito de Castelo
dos Sonhos, as margens da BR-163.



A informacao de que o grupo estava planejando um novo
assentamento de reforma agraria se espalhou pelo Brasil por
meio de mensagens de WhatsApp, e em poucos meses a associacao
tinha mais de 500 membros. A maioria é de Castelo dos Sonhos,
mas também hd familias de outros estados como Maranhao,
Rondb6nia, Mato Grosso e Goias.

“Terra e ouro sao bens que todo mundo quer”, Francisco das
Neves Ferreira, presidente da associacao, disse a Mongabay em
nossa primeira entrevista, em abril de 2024. Mais conhecido
como Goiano, ele quer que o Incra estabeleca um novo
assentamento na regiao para as familias associadas. Apo0s
varias reunides infrutiferas, no entanto, ele decidiu levar o
grupo para um assentamento ja existente nas proximidades, o
PDS Terra Nossa.

No entanto, conquistar a tao desejada terra nunca é simples
quando se trata do Para, estado campeao em conflitos agrarios.
Nao demorou muito para que um grupo de grandes caminhonetes
pretas chegasse, transportando uma equipe de 14 homens armados
usando coletes a prova de balas e uniformes de uma empresa de
seguranca chamada Maxford.

“Quando eu cheguei achei muito bom o lugar, até pensei que a
gente ja iria marcar os lotes”, disse José a Mongabay. “Mas
entao veio a opressao, e fomos cercados”.



0 grupo de luta pela terra ficou mais de um més cercado por
homens armados contratados por dois fazendeiros. Foto:
Fernando Martinho/Mongabay

A empresa de seguranca privada foi contratada por dois
fazendeiros que, segundo o Incra, vém ocupando ilegalmente
terras dentro do PDS Terra Nossa. Um deles é Ari Friedler, que
mora no Paraguai e reivindica a area onde o grupo de Goiano
decidiu se instalar. Em 2008, a area de Friedler foi embargada
pelo Ibama pelo desmatamento ilegal de mais de 2.500 hectares
de floresta.

“[A fazenda de Friedler] esta 100% dentro do PDS Terra Nossa,
e essa area foi considerada uma ocupacao irregular”, disse a
Mongabay Ant6nio José Ferreira da Silva, conciliador agrario
do Incra, enquanto visitava o acampamento em novembro de 2024.

0 advogado de Friedler, Manoel Malinski, disse a Mongabay em
uma mensagem de WhatsApp que seu cliente s6 falaria em juizo.
A Mongabay também conversou pessoalmente com o irmao do
fazendeiro, Ademar Friedler, mas ele se recusou a comentar a
situacao.
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0 segundo fazendeiro que contratou a empresa de seguranca € o
vizinho de Friedler, Bruno Heller, alvo de uma mega operacao
da Policia Federal em agosto de 2023. Conhecido como um dos
principais desmatadores da Amaz6nia, Heller é acusado de
grilar uma area de 24 mil hectares — maior que a cidade de
Boston — 7,9% dos quais se encontram dentro do PDS Terra
Nossa. 0s advogados de Heller nao responderam ao pedido de
informacbes da Mongabay.

A Justica ja ordenou que ambos os fazendeiros deixem a area do
PDS, mas as decisfes ainda nao foram cumpridas.
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“Temos a situacao absurda de familias com perfis de
beneficidrios de reforma agraria ocupando um assentamento de
reforma agrdaria que esta ilegalmente nas maos de
concentradores de terra”, disse Mauricio Torres, pesquisador
da Universidade Federal do Para (UFPA) e especialista em
conflitos agrarios. “E nao duvido, nessa ldgica canhestra, que
essa populacao venha a ser criminalizada”, ele disse a
Mongabay enquanto visitava o acampamento.

Em maio de 2025, membros do acampamento acusaram Goiano de
roubar dinheiro da associacao e fechar um acordo com Ari
Friedler pelas suas costas. A procuradora federal do Para,
Thais Medeiros da Costa, disse a Mongabay que esta ciente das
acusacOes, mas nao detalhou as medidas tomadas. A Mongabay nao
conseguiu entrar em contato com Goiano para ouvi-lo sobre as
acusacoes.

Cobrindo 150 mil hectares, uma area do tamanho do municipio de
Sao Paulo, o PDS Terra Nossa foi criado em 2006 para abrigar
mil familias. Dezoito anos depois, no entanto, apenas 300 tém
um lote de terra. Segundo Torres, grileiros ocuparam 97% da
drea: “E uma situacdo vergonhosa”.

Uma luta perigosa
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“Estd mais tenso do que pensavamos”, sussurrou Silva, o
servidor do Incra, ao chegar ao portao do acampamento,
guardado pelos homens armados. Naquela altura, o movimento de
Goiano estava cercado ha trés semanas. E se Silva — um homem
quieto e discreto, com 18 anos de experiéncia em conflitos
agrarios — disse que a situacao era tensa, é porque havia um
risco real de confronto.

A porteira estava fechada, dividindo o grupo em dois. Alguns
assentados ficaram do lado de dentro; se saissem, nao poderiam
voltar. Outra parte ficou do lado de fora, esperando para
entrar. “Estamos muito preocupados porque sabemos que esta
regiao é muito tensa. As pessoas nao brincam por aqui”, disse
Silva com um meio-sorriso, enquanto tentava negociar com a
empresa de seguranca uma forma de reunir as duas partes do
grupo para fazer uma reuniao geral.

0 cerco sO0 seria levantado dez dias depois pela Policia
Federal, que executou uma decisao judicial ordenando a
abertura da porteira. Enquanto isso, o Ministério Publico
Federal do Pard abriu uma investigacao sobre a empresa de
seguranca.

Ap6és a intervencao policial, as tensdes diminuiram, e o grupo
pode finalmente se reunir. Em dezembro de 2024, oficiais do
Incra foram ao acampamento e cadastraram 494 pessoas que a
partir dali entraram oficialmente na fila da reforma agraria.
Os riscos, no entanto, permanecem.

“0Os grandes grileiros sao perigosos”, disse a Mongabay Cicero
do Espirito Santo, membro do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais de Castelo dos Sonhos. “Se o pessoal tentar invadir uma
area, sai debaixo de chumbo. Todas as areas onde criamos
assentamentos foram retomadas de fazendeiros, e eles nao
gostam disso.”

[x]
0 oficial do Incra, Anténia Silva (no meio) falou com os
assentados e com Ademar Friedler (a direita) para tentar
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acalmar os animos. Foto: Fernando Martinho/Mongabay

Este trecho da rodovia BR-163 se estende entre os municipios
de Altamira e Novo Progresso, e desde a década de 1980 vem
sendo ocupado por migrantes em busca de ouro e madeira. Ao
longo dos anos, mais areas foram desmatadas para abrir espaco
para gado e soja, cuja producao explodiu depois do
asfaltamento da estrada nos anos 2000. 0O preco da terra
disparou, aprofundando a violéncia agraria.

“E uma regido onde o controle da terra é feito pela
violéncia”, disse Torres. “Quem consegue um pedaco de terra
nao é quem tem o registro no cartdério de imdveis; é quem é
mais forte e consegue expulsar o mais fraco.”

0 PDS Terra Nossa, onde o grupo de Goiano decidiu acampar, é o
epicentro dessa agitacao. Somente em 2018, cinco pessoas foram
mortas em disputas envolvendo o assentamento, e 0S poucos
assentados restantes vivem sob constante ameaca.

“Eles quase me pegaram”, disse a Mongabay a assentada Maria
Marcia, que lidera a resisténcia aos grileiros dentro do PDS,
apontando para a trilha que usou para escapar de sua mais
recente emboscada. “Minha sorte foi que corri e me escondi na
mata. Mas naquele dia, pensei que ia morrer.” Em 2020, ela
quase morreu depois que um motorista jogou um caminhao sobre o
carro dela na BR-163. “‘Vocé tem que morrer, miseravel”, ela
ouviu do motorista do caminhao logo apds o acidente.

“Em mais de 20 anos de pesquisa, poucas vezes eu encontrei um
grupo tao violentado, aterrorizado e sitiado quanto os
assentados do PDS Terra Nossa”, disse Torres, que acompanha o
caso ha anos.

=]

Maria Marcia esta constantemente sob ameaca por sua
resisténcia contra os grileiros no PDS Terra Nossa. Foto:
Fernando Martinho/Mongabay

O Incra concebeu o Terra Nossa como um projeto de
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desenvolvimento sustentdvel, ou PDS. 0 plano era que o0s
assentados cultivassem pequenas lavouras em seus lotes
enquanto gerenciavam coletivamente uma grande drea de floresta
para extrair frutos, castanhas e dleos. 0 modelo PDS floresceu
na Amazo6nia nos anos 2000 como uma forma de atender as
familias sem-terra e ao mesmo tempo preservar a floresta.
Grileiros, no entanto, viram estas areas como um alvo facil e
comecaram a avancar sobre os assentamentos, expulsando
assentados ou convencendo-os a vender seus lotes (o que é
proibido pelo Incra).

“Eramos muito felizes”, disse Marcia, lembrando os poucos anos
antes da chegada dos grileiros. “Era tudo floresta aqui. As
mulheres andavam no meio da floresta, colhiam castanhas e
acal, e depois vendiam. Nao passavamos fome”. Hoje ela conta
com doacOes de alimentos para complementar a alimentacao.

Em 2023, 45% do PDS Terra Nossa era coberto por pastagem para
gado, segundo a rede da sociedade civil MapBiomas. A situacao
é ainda pior no PDS Brasilia, um assentamento de 19.800
hectares também localizado proximo a BR-163, onde 75% da terra
ja foi convertida em pastagem.

0 PDS Brasilia possui 379 lotes, originalmente um para cada
familia. “Mas hé& uma concentracdao de lotes dentro do PDS”,
disse Raimunda “Mariana” Rodrigues, presidente da associacao
de mulheres do PDS Brasilia, na varanda de sua casa. “Tem
gente que tem 10, 20, 50 lotes.”

Algumas familias foram expulsas pelos grileiros. Outras
venderam seus lotes por nao conseguirem viver da terra sem
apoio do governo. “Nao adianta o Incra sé jogar as pessoas
1a”, disse Mariana, acrescentando que é preciso mais
financiamento e assisténcia técnica do governo federal.

[]

A pavimentacao da BR-163 levou a um aumento no valor da terra,
intensificando o desmatamento e os conflitos agrarios. Foto:
Bruno Kelly/Intercept Brasil
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0 PDS Brasilia foi estabelecido em 2005, cobrindo uma drea que
até entao era ocupada por um Unico fazendeiro. Assim como o
PDS Terra Nossa, a histdéria do assentamento é marcada por
violéncia, a comecar pelo sindicalista que deu nome ao PDS.
Bartolomeu Moraes, mais conhecido como Brasilia, foi morto em
2002 apds anos de oposicdao a poderosos fazendeiros locais. Ele
foi sequestrado, torturado e baleado com 12 tiros na cabeca.

“Aqui correu sangue para que essa area se tornasse um
assentamento de agricultura familiar”, disse Mariana. “Nao
gueremos que vire fazenda de novo”.

A longa espera pela terra

Em 20 de outubro de 2024, Rafael recebeu um telefonema de sua
mae: “‘Rafael, vamos sair hoje de madrugada para la. Vai todo
mundo. Vamos?’'” Ele nao pensou duas vezes: arrumou algumas
roupas, pegou um pouco de comida e um pequeno fogao, e seguiu
para o acampamento com os outros membros da associacao.

“H& uma demanda enorme por terra aqui na regiao da BR-163",
disse Silva, o conciliador agrdrio do Incra, depois de ser
recebido com aplausos e gritos de alegria em sua chegada ao
assentamento.

Rafael, que mora no distrito de Castelo dos Sonhos, passou
anos estudando para trabalhar na terra, primeiro formando-se
técnico agricola e depois matriculando-se em um curso de
engenharia agrondmica. No entanto, dificuldades financeiras o
forcaram a trabalhar como mecanico enquanto nutria o sonho de
cultivar macas, uvas e vegetais. “Pessoas com pouco poder
financeiro nao podem comprar um pedaco de terra”, disse o
homem de 35 anos, que pediu para que seu nome verdadeiro nao
fosse publicado por motivos de seguranca.

Muitos dos que vivem no acampamento migraram para a AmazlOnia
décadas atras, fugindo da pobreza ou da violéncia doméstica e
sonhando com a terra prépria. Mas eles nao foram os Unicos a
atravessar o pais em busca de oportunidades.



[x]

Centenas de familias se juntaram a uma associacao que prometeu
criar um novo assentamento de reforma agraria em Novo
Progresso. Foto: Fernando Martinho/Mongabay

Fazendeiros, principalmente do sul do Brasil, também
aproveitaram a oportunidade para expandir sua producao sobre
as terras mais baratas da Amazbnia. Essa migracao comecou
principalmente nos anos 60 e continua até hoje, com produtores
de soja do Rio Grande do Sul vindo para o Para apds terem suas
terras devastadas por enchentes e secas.

“0Os grandes pegaram toda a terra”, disse José, cuja familia
veio de Minas Gerais nos anos 80. “0 Incra era para chamar meu
pai [para lhe dar um lote de terra], mas nunca chamou.”

As familias sem-terra ficam com duas opgdes. Algumas se
aventuram mais profundamente na mata, buscando terra mais
barata, e perpetuando o circulo vicioso da expansao da
fronteira agricola sobre a floresta. Outros acabam nos
arredores de centros urbanos, onde lutam para sobreviver.
“Muitas pessoa desabrigadas estao vivendo nas ruas”, disse
Rosangela Alves dos Reis, membro do MST. “Todo esse povo esta
esperando que retomemos as ocupacdes de terra para que possam
ter um lugar para plantar e viver”.

A situacao piorou apds a crise econdmica desencadeada pela
pandemia de covid-19 durante a presidéncia de Jair Bolsonaro
(2019-2022), que estimulou a ocupacao predatéria da Amazonia.
Esse periodo marcou o ponto mais baixo de uma politica de
reforma agraria que vinha sendo gradualmente abandonada ao
longo das décadas. “0 governo Bolsonaro foi a negacao da
reforma agraria”, disse Ceres Hadish, da coordenacao nacional
do MST.

0 numero de familias assentadas, que, segundo o Incra, girou
em torno de 45 mil por ano sob Fernando Henrique Cardoso
(1994-2002) e o primeiro ciclo do governo Lula (2003-2010),
caiu drasticamente para cerca de 7 mil sob Dilma Rousseff
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(2011-2016), menos de 4 mil sob Michel Temer (2017-2018), e
apenas 530 sob Bolsonaro.

B
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Quando Lula retornou a presidéncia em janeiro de 2023, os
movimentos sociais tinham a expectativa da retomada da reforma
agraria. Até dezembro de 2024, o Incra disse a Mongabay que 52
assentamentos foram criados e 12.360 familias receberam um
lote de terra. Segundo o MST, no entanto, menos de 3.500
familias foram destinadas a novos assentamentos até fevereiro
de 2025. A organizacao acusa o governo de estar inflando os
nimeros ao contar como novos assentados a regularizacao de
lotes em assentamentos ja existentes.

“Estamos entrando no terceiro ano de conversas com 0 governo,
mas efetivamente tivemos pouquissimas entregas”, disse Hadish,
acrescentando que a paralisia do governo de Lula ocorre em
meio a uma nova onda de demanda por terra.

0 fenbmeno é confirmado nao sé pelos numeros oficiais do Incra
como por dados Comissao Pastoral da Terra (CPT), uma
organizacao afiliada a Igreja Catélica que defende os direitos
dos camponeses no Brasil. Segundo a entidade, o numero de
ocupacbes de terras por sem-terra ou comunidades tradicionais
cresceu de 46 em 2019 para 124 em 2023, enquanto o numero de
acampamentos organizados por sem-terra para reivindicar a
criacao de assentamentos triplicou, passando de seis em 2019
para 18 em 2023. Em 2024, as duas contagens cairam para 78 e
10, respectivamente. 0 numero de conflitos agrarios no Brasil,
no entanto, foi o mais alto da Ultima década (1.768), com a
Amazonia respondendo por 56% dos casos (995).

Um dos casos mais recentes ocorreu em maio, quando um grupo de
camponeses foi expulso por pistoleiros ao tentar ocupar uma
area que o governo federal retomou de um grileiro no sul do
Amazonas. Segundo o portal de jornalismo local Varadouro, a
retomada da terra pelo Incra criou a expectativa de criacao de
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um novo assentamento, o que até agora ndo ocorreu.

“Ha muita gente pressionando por novos espagos para
acampamentos e ocupacles de terra. Entao, ha uma tendéncia
para que a luta pela reforma agraria se impulsione”, disse
Hadish. 0 sonho de receber um pedaco de terra, segundo o MST,
é visto por muitas familias como uma oportunidade de melhorar
de vida longe do alto custo das grandes cidades.” Estamos
sendo muito procurados por pessoas que nao tém nada”, disse
Reis diretamente de Maraba, onde o MST organizou duas novas
ocupacoes em 2024.

Em janeiro de 2025, o MST publicou uma carta denunciando o que
chamou de “paralisacao da reforma agraria” e exigindo que o
governo Lula assentasse as mais de 100 mil familias que
esperam em acampamentos.

Terra para ser distribuida é o que nao falta. A Amazdnia
possui 56,5 milhdes de hectares de terras publicas nao
destinadas, uma &rea do tamanho da Espanha. Essas areas
pertencem aos governos federal ou estaduais e nao foram
convertidas em territérios indigenas ou unidades de
conservacao, por exemplo.

Como nao tém protecao legal, estas areas viram alvos
preferenciais de grileiros que derrubam a floresta para criar
gado, plantar, ou simplesmente especular com o preco da terra.
“Nao ha negdcio melhor do que vender terra publica, e o maior
motor do desmatamento é a grilagem”, disse Mauricio Torres,
pesquisador de conflitos agrarios. “Essas terras devem ser
retomadas e destinadas para a reforma agraria”.

No PDS Terra Nossa, o Ultimo levantamento do Incra identificou
80 ocupacdes ilegais. Em marco, o Ministério Publico Federal
do Pard entrou com uma acao judicial para forcar o Incra a
finalizar os processos administrativos contra dezenas de
invasores, para que entao a justica possa decidir se eles
devem ou nao desocupar a area.



Uma vez que isso aconteca, a preferéncia na distribuicao das
terras sera das familias que deveriam ter sido assentadas no
PDS ha quase vinte anos, mas foram impedidas pelos invasores.
Isso significa que aqueles como Julia, José e Rafael irao para
o fim da fila.

“Os acampados tém que estar cientes de que ha 700 familias
esperando também. Entdao nao é tao simples quanto pensavam”,
disse Silva, do Incra. “E um pouco frustrante para nés também.
Mas é a realidade, e nao tem jeito”.
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