
Sem-terras de outros estados
montam  acampamento  em  Novo
Progresso à espera de reforma
agrária
Pessoas  vêm  de  outros  estados,  como  Maranhão  e  Goiás,
esperando obter um pedaço de terra no Pará. Foto: Fernando
Martinho/Mongabay

Julia e a filha de dois anos estavam dormindo no chão sob uma
barraca de lona, em um acampamento cercado por uma dúzia de
homens armados. Ainda assim, a jovem de 26 anos achava que
valia a pena. “Lá era pior”, ela disse à Mongabay, referindo-
se à sua cidade natal no Maranhão.

Julia  vendeu  seus  poucos  pertences,  incluindo  algumas
galinhas, para pagar a viagem de 2 mil quilômetros para Novo
Progresso, no Pará. Foi uma decisão impulsiva, tomada assim
que ela recebeu uma mensagem no WhatsApp. “Uma amiga disse que
o Incra [Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária]
ia distribuir terra aqui”, ela disse.

O sonho de possuir um pedaço de terra também trouxe José para
o acampamento montado a 12 km da rodovia BR-163, que conecta o
estado do Mato Grosso, celeiro do Brasil, aos portos no Rio
Tapajós,  no  Pará.  Ele  deixou  sua  família  em  Porto  Velho,
Rondônia,  e  viajou  três  dias  de  moto  para  se  juntar  ao
movimento.

“Nós  sempre  trabalhamos  de  meeiro  na  terra  dos  outros,  e
metade do que colhíamos tínhamos que dar para os donos da
terra”, disse José, cuja família sonha com a própria terra
desde  os  anos  80,  quando  migrou  de  Minas  Gerais  para  a
Amazônia. “Seria uma chance de dar um conforto maior para a
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minha família”.

Julia e José, que pediram para que seus nomes verdadeiros
fossem omitidos por razões de segurança, são como pequenas
ondas  de  uma  tsunami  de  migração  que  se  abate  sobre  a
Amazônia.  Em  uma  região  onde  um  punhado  de  fazendeiros
controla  áreas  do  tamanho  de  grandes  cidades,  movimentos
sociais defendem há muito tempo que o governo federal promova
uma política de distribuição de terras. Quando o presidente
Luiz Inácio Lula da Silva assumiu o cargo em 2023, muitos
esperavam que ele reavivasse a agenda da reforma agrária. No
entanto, isso não aconteceu.

“O Brasil todo fez essa retomada [das ocupações de terra] por
entender que o governo não vai fazer”, disse Rosangela Alves
dos Reis, integrante do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST) no estado do Pará. “Mesmo que o governo quisesse
fazer a reforma agrária, ele não tem força para isso, porque
tem  uma  bancada  totalmente  contrária”,  ela  acrescentou,
referindo-se ao forte lobby do agronegócio no Congresso.

“Nos anos 90, houve um aumento na demanda por distribuição de
terras na Amazônia, e agora estamos vivendo um novo ciclo,
especialmente na região sudeste do Pará”, disse Ceres Hadish,
da coordenação nacional do MST.

Leia também: O estabelecimento de assentamentos na Amazônia
equatoriana

Em todo o Brasil, o Incra registrou cerca de 145 mil famílias
vivendo em acampamentos à espera de um lote de terra. Isso
representa um aumento de 81% em relação a 2022, quando 80 mil
famílias estavam nesta situação. O Pará é o estado com o maior
número  de  ocupações,  com  29  mil  famílias,  muitas  delas
apoiadas pelo MST e também por organizações menores. Esse é o
caso  do  acampamento  de  Julia  e  José,  organizado  por  uma
associação criada em janeiro de 2024 no distrito de Castelo
dos Sonhos, às margens da BR-163.



A  informação  de  que  o  grupo  estava  planejando  um  novo
assentamento de reforma agrária se espalhou pelo Brasil por
meio de mensagens de WhatsApp, e em poucos meses a associação
tinha mais de 500 membros. A maioria é de Castelo dos Sonhos,
mas  também  há  famílias  de  outros  estados  como  Maranhão,
Rondônia, Mato Grosso e Goiás.

“Terra e ouro são bens que todo mundo quer”, Francisco das
Neves Ferreira, presidente da associação, disse à Mongabay em
nossa primeira entrevista, em abril de 2024. Mais conhecido
como  Goiano,  ele  quer  que  o  Incra  estabeleça  um  novo
assentamento  na  região  para  as  famílias  associadas.  Após
várias reuniões infrutíferas, no entanto, ele decidiu levar o
grupo para um assentamento já existente nas proximidades, o
PDS Terra Nossa.

No entanto, conquistar a tão desejada terra nunca é simples
quando se trata do Pará, estado campeão em conflitos agrários.
Não demorou muito para que um grupo de grandes caminhonetes
pretas chegasse, transportando uma equipe de 14 homens armados
usando coletes à prova de balas e uniformes de uma empresa de
segurança chamada Maxford.

“Quando eu cheguei achei muito bom o lugar, até pensei que a
gente já iria marcar os lotes”, disse José à Mongabay. “Mas
então veio a opressão, e fomos cercados”.



O grupo de luta pela terra ficou mais de um mês cercado por
homens  armados  contratados  por  dois  fazendeiros.  Foto:
Fernando Martinho/Mongabay

A  empresa  de  segurança  privada  foi  contratada  por  dois
fazendeiros que, segundo o Incra, vêm ocupando ilegalmente
terras dentro do PDS Terra Nossa. Um deles é Ari Friedler, que
mora no Paraguai e reivindica a área onde o grupo de Goiano
decidiu se instalar. Em 2008, a área de Friedler foi embargada
pelo Ibama pelo desmatamento ilegal de mais de 2.500 hectares
de floresta.

“[A fazenda de Friedler] está 100% dentro do PDS Terra Nossa,
e essa área foi considerada uma ocupação irregular”, disse à
Mongabay Antônio José Ferreira da Silva, conciliador agrário
do Incra, enquanto visitava o acampamento em novembro de 2024.

O advogado de Friedler, Manoel Malinski, disse à Mongabay em
uma mensagem de WhatsApp que seu cliente só falaria em juízo.
A  Mongabay  também  conversou  pessoalmente  com  o  irmão  do
fazendeiro, Ademar Friedler, mas ele se recusou a comentar a
situação.
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O segundo fazendeiro que contratou a empresa de segurança é o
vizinho de Friedler, Bruno Heller, alvo de uma mega operação
da Polícia Federal em agosto de 2023. Conhecido como um dos
principais  desmatadores  da  Amazônia,  Heller  é  acusado  de
grilar uma área de 24 mil hectares — maior que a cidade de
Boston — 7,9% dos quais se encontram dentro do PDS Terra
Nossa. Os advogados de Heller não responderam ao pedido de
informações da Mongabay.

A Justiça já ordenou que ambos os fazendeiros deixem a área do
PDS, mas as decisões ainda não foram cumpridas.

Mapa: Andrés Alegría/Mongabay

“Temos  a  situação  absurda  de  famílias  com  perfis  de
beneficiários de reforma agrária ocupando um assentamento de
reforma  agrária  que  está  ilegalmente  nas  mãos  de
concentradores de terra”, disse Maurício Torres, pesquisador
da  Universidade  Federal  do  Pará  (UFPA)  e  especialista  em
conflitos agrários. “E não duvido, nessa lógica canhestra, que
essa  população  venha  a  ser  criminalizada”,  ele  disse  à
Mongabay enquanto visitava o acampamento.

Em maio de 2025, membros do acampamento acusaram Goiano de
roubar  dinheiro  da  associação  e  fechar  um  acordo  com  Ari
Friedler pelas suas costas. A procuradora federal do Pará,
Thaís Medeiros da Costa, disse à Mongabay que está ciente das
acusações, mas não detalhou as medidas tomadas. A Mongabay não
conseguiu entrar em contato com Goiano para ouvi-lo sobre as
acusações.

Cobrindo 150 mil hectares, uma área do tamanho do município de
São Paulo, o PDS Terra Nossa foi criado em 2006 para abrigar
mil famílias. Dezoito anos depois, no entanto, apenas 300 têm
um lote de terra. Segundo Torres, grileiros ocuparam 97% da
área: “É uma situação vergonhosa”.
Uma luta perigosa
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“Está  mais  tenso  do  que  pensávamos”,  sussurrou  Silva,  o
servidor  do  Incra,  ao  chegar  ao  portão  do  acampamento,
guardado pelos homens armados. Naquela altura, o movimento de
Goiano estava cercado há três semanas. E se Silva — um homem
quieto e discreto, com 18 anos de experiência em conflitos
agrários — disse que a situação era tensa, é porque havia um
risco real de confronto.

A porteira estava fechada, dividindo o grupo em dois. Alguns
assentados ficaram do lado de dentro; se saíssem, não poderiam
voltar. Outra parte ficou do lado de fora, esperando para
entrar. “Estamos muito preocupados porque sabemos que esta
região é muito tensa. As pessoas não brincam por aqui”, disse
Silva com um meio-sorriso, enquanto tentava negociar com a
empresa de segurança uma forma de reunir as duas partes do
grupo para fazer uma reunião geral.

O  cerco  só  seria  levantado  dez  dias  depois  pela  Polícia
Federal,  que  executou  uma  decisão  judicial  ordenando  a
abertura  da  porteira.  Enquanto  isso,  o  Ministério  Público
Federal do Pará abriu uma investigação sobre a empresa de
segurança.

Após a intervenção policial, as tensões diminuíram, e o grupo
pôde finalmente se reunir. Em dezembro de 2024, oficiais do
Incra foram ao acampamento e cadastraram 494 pessoas que a
partir dali entraram oficialmente na fila da reforma agrária.
Os riscos, no entanto, permanecem.

“Os grandes grileiros são perigosos”, disse à Mongabay Cícero
do  Espírito  Santo,  membro  do  Sindicato  dos  Trabalhadores
Rurais de Castelo dos Sonhos. “Se o pessoal tentar invadir uma
área,  sai  debaixo  de  chumbo.  Todas  as  áreas  onde  criamos
assentamentos  foram  retomadas  de  fazendeiros,  e  eles  não
gostam disso.”

O oficial do Incra, Antônia Silva (no meio) falou com os
assentados  e  com  Ademar  Friedler  (à  direita)  para  tentar
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acalmar os ânimos. Foto: Fernando Martinho/Mongabay

Este trecho da rodovia BR-163 se estende entre os municípios
de Altamira e Novo Progresso, e desde a década de 1980 vem
sendo ocupado por migrantes em busca de ouro e madeira. Ao
longo dos anos, mais áreas foram desmatadas para abrir espaço
para  gado  e  soja,  cuja  produção  explodiu  depois  do
asfaltamento  da  estrada  nos  anos  2000.  O  preço  da  terra
disparou, aprofundando a violência agrária.

“É  uma  região  onde  o  controle  da  terra  é  feito  pela
violência”, disse Torres. “Quem consegue um pedaço de terra
não é quem tem o registro no cartório de imóveis; é quem é
mais forte e consegue expulsar o mais fraco.”

O PDS Terra Nossa, onde o grupo de Goiano decidiu acampar, é o
epicentro dessa agitação. Somente em 2018, cinco pessoas foram
mortas em disputas envolvendo o assentamento, e os poucos
assentados restantes vivem sob constante ameaça.

“Eles quase me pegaram”, disse à Mongabay a assentada Maria
Márcia, que lidera a resistência aos grileiros dentro do PDS,
apontando para a trilha que usou para escapar de sua mais
recente emboscada. “Minha sorte foi que corri e me escondi na
mata. Mas naquele dia, pensei que ia morrer.” Em 2020, ela
quase morreu depois que um motorista jogou um caminhão sobre o
carro dela na BR-163. “‘Você tem que morrer, miserável”, ela
ouviu do motorista do caminhão logo após o acidente.

“Em mais de 20 anos de pesquisa, poucas vezes eu encontrei um
grupo  tão  violentado,  aterrorizado  e  sitiado  quanto  os
assentados do PDS Terra Nossa”, disse Torres, que acompanha o
caso há anos.



Maria  Márcia  está  constantemente  sob  ameaça  por  sua
resistência contra os grileiros no PDS Terra Nossa. Foto:
Fernando Martinho/Mongabay

O  Incra  concebeu  o  Terra  Nossa  como  um  projeto  de
desenvolvimento  sustentável,  ou  PDS.  O  plano  era  que  os
assentados  cultivassem  pequenas  lavouras  em  seus  lotes
enquanto gerenciavam coletivamente uma grande área de floresta
para extrair frutos, castanhas e óleos. O modelo PDS floresceu
na  Amazônia  nos  anos  2000  como  uma  forma  de  atender  às
famílias sem-terra e ao mesmo tempo preservar a floresta.
Grileiros, no entanto, viram estas áreas como um alvo fácil e
começaram  a  avançar  sobre  os  assentamentos,  expulsando
assentados ou convencendo-os a vender seus lotes (o que é
proibido pelo Incra).

“Éramos muito felizes”, disse Márcia, lembrando os poucos anos
antes da chegada dos grileiros. “Era tudo floresta aqui. As
mulheres andavam no meio da floresta, colhiam castanhas e
açaí, e depois vendiam. Não passávamos fome”. Hoje ela conta
com doações de alimentos para complementar a alimentação.

Em 2023, 45% do PDS Terra Nossa era coberto por pastagem para
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gado, segundo a rede da sociedade civil MapBiomas. A situação
é  ainda  pior  no  PDS  Brasília,  um  assentamento  de  19.800
hectares também localizado próximo à BR-163, onde 75% da terra
já foi convertida em pastagem.

O PDS Brasília possui 379 lotes, originalmente um para cada
família. “Mas há uma concentração de lotes dentro do PDS”,
disse Raimunda “Mariana” Rodrigues, presidente da associação
de mulheres do PDS Brasília, na varanda de sua casa. “Tem
gente que tem 10, 20, 50 lotes.”

Algumas  famílias  foram  expulsas  pelos  grileiros.  Outras
venderam seus lotes por não conseguirem viver da terra sem
apoio do governo. “Não adianta o Incra só jogar as pessoas
lá”,  disse  Mariana,  acrescentando  que  é  preciso  mais
financiamento e assistência técnica do governo federal.

A pavimentação da BR-163 levou a um aumento no valor da terra,
intensificando o desmatamento e os conflitos agrários. Foto:
Bruno Kelly/Intercept Brasil

O PDS Brasília foi estabelecido em 2005, cobrindo uma área que
até então era ocupada por um único fazendeiro. Assim como o
PDS Terra Nossa, a história do assentamento é marcada por
violência, a começar pelo sindicalista que deu nome ao PDS.
Bartolomeu Moraes, mais conhecido como Brasília, foi morto em
2002 após anos de oposição a poderosos fazendeiros locais. Ele
foi sequestrado, torturado e baleado com 12 tiros na cabeça.

“Aqui  correu  sangue  para  que  essa  área  se  tornasse  um
assentamento  de  agricultura  familiar”,  disse  Mariana.  “Não
queremos que vire fazenda de novo”.

A longa espera pela terra

Em 20 de outubro de 2024, Rafael recebeu um telefonema de sua
mãe: “‘Rafael, vamos sair hoje de madrugada para lá. Vai todo
mundo. Vamos?’” Ele não pensou duas vezes: arrumou algumas
roupas, pegou um pouco de comida e um pequeno fogão, e seguiu
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para o acampamento com os outros membros da associação.

“Há uma demanda enorme por terra aqui na região da BR-163”,
disse Silva, o conciliador agrário do Incra, depois de ser
recebido com aplausos e gritos de alegria em sua chegada ao
assentamento.

Rafael, que mora no distrito de Castelo dos Sonhos, passou
anos estudando para trabalhar na terra, primeiro formando-se
técnico  agrícola  e  depois  matriculando-se  em  um  curso  de
engenharia agronômica. No entanto, dificuldades financeiras o
forçaram a trabalhar como mecânico enquanto nutria o sonho de
cultivar maçãs, uvas e vegetais. “Pessoas com pouco poder
financeiro não podem comprar um pedaço de terra”, disse o
homem de 35 anos, que pediu para que seu nome verdadeiro não
fosse publicado por motivos de segurança.

Muitos dos que vivem no acampamento migraram para a Amazônia
décadas atrás, fugindo da pobreza ou da violência doméstica e
sonhando com a terra própria. Mas eles não foram os únicos a
atravessar o país em busca de oportunidades.

Centenas de famílias se juntaram a uma associação que prometeu
criar  um  novo  assentamento  de  reforma  agrária  em  Novo
Progresso.  Foto:  Fernando  Martinho/Mongabay

Fazendeiros,  principalmente  do  sul  do  Brasil,  também
aproveitaram a oportunidade para expandir sua produção sobre
as terras mais baratas da Amazônia. Essa migração começou
principalmente nos anos 60 e continua até hoje, com produtores
de soja do Rio Grande do Sul vindo para o Pará após terem suas
terras devastadas por enchentes e secas.

“Os grandes pegaram toda a terra”, disse José, cuja família
veio de Minas Gerais nos anos 80. “O Incra era para chamar meu
pai [para lhe dar um lote de terra], mas nunca chamou.”

As  famílias  sem-terra  ficam  com  duas  opções.  Algumas  se
aventuram  mais  profundamente  na  mata,  buscando  terra  mais
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barata,  e  perpetuando  o  círculo  vicioso  da  expansão  da
fronteira  agrícola  sobre  a  floresta.  Outros  acabam  nos
arredores  de  centros  urbanos,  onde  lutam  para  sobreviver.
“Muitas pessoa desabrigadas estão vivendo nas ruas”, disse
Rosangela Alves dos Reis, membro do MST. “Todo esse povo está
esperando que retomemos as ocupações de terra para que possam
ter um lugar para plantar e viver”.

A situação piorou após a crise econômica desencadeada pela
pandemia de covid-19 durante a presidência de Jair Bolsonaro
(2019-2022), que estimulou a ocupação predatória da Amazônia.
Esse período marcou o ponto mais baixo de uma política de
reforma agrária que vinha sendo gradualmente abandonada ao
longo  das  décadas.  “O  governo  Bolsonaro  foi  a  negação  da
reforma agrária”, disse Ceres Hadish, da coordenação nacional
do MST.

O número de famílias assentadas, que, segundo o Incra, girou
em torno de 45 mil por ano sob Fernando Henrique Cardoso
(1994-2002) e o primeiro ciclo do governo Lula (2003-2010),
caiu drasticamente para cerca de 7 mil sob Dilma Rousseff
(2011-2016), menos de 4 mil sob Michel Temer (2017-2018), e
apenas 530 sob Bolsonaro.

Gráfico: Andrés Alegría/Mongabay

Quando Lula retornou à presidência em janeiro de 2023, os
movimentos sociais tinham a expectativa da retomada da reforma
agrária. Até dezembro de 2024, o Incra disse à Mongabay que 52
assentamentos foram criados e 12.360 famílias receberam um
lote de terra. Segundo o MST, no entanto, menos de 3.500
famílias foram destinadas a novos assentamentos até fevereiro
de 2025. A organização acusa o governo de estar inflando os
números ao contar como novos assentados a regularização de
lotes em assentamentos já existentes.

“Estamos entrando no terceiro ano de conversas com o governo,
mas efetivamente tivemos pouquíssimas entregas”, disse Hadish,
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acrescentando que a paralisia do governo de Lula ocorre em
meio a uma nova onda de demanda por terra.

O fenômeno é confirmado não só pelos números oficiais do Incra
como  por  dados  Comissão  Pastoral  da  Terra  (CPT),  uma
organização afiliada à Igreja Católica que defende os direitos
dos camponeses no Brasil. Segundo a entidade, o número de
ocupações de terras por sem-terra ou comunidades tradicionais
cresceu de 46 em 2019 para 124 em 2023, enquanto o número de
acampamentos  organizados  por  sem-terra  para  reivindicar  a
criação de assentamentos triplicou, passando de seis em 2019
para 18 em 2023. Em 2024, as duas contagens caíram para 78 e
10, respectivamente. O número de conflitos agrários no Brasil,
no entanto, foi o mais alto da última década (1.768), com a
Amazônia respondendo por 56% dos casos (995).

Um dos casos mais recentes ocorreu em maio, quando um grupo de
camponeses foi expulso por pistoleiros ao tentar ocupar uma
área que o governo federal retomou de um grileiro no sul do
Amazonas. Segundo o portal de jornalismo local Varadouro, a
retomada da terra pelo Incra criou a expectativa de criação de
um novo assentamento, o que até agora não ocorreu.

“Há  muita  gente  pressionando  por  novos  espaços  para
acampamentos e ocupações de terra. Então, há uma tendência
para que a luta pela reforma agrária se impulsione”, disse
Hadish. O sonho de receber um pedaço de terra, segundo o MST,
é visto por muitas famílias como uma oportunidade de melhorar
de vida longe do alto custo das grandes cidades.” Estamos
sendo muito procurados por pessoas que não têm nada”, disse
Reis diretamente de Marabá, onde o MST organizou duas novas
ocupações em 2024.

Em janeiro de 2025, o MST publicou uma carta denunciando o que
chamou de “paralisação da reforma agrária” e exigindo que o
governo  Lula  assentasse  as  mais  de  100  mil  famílias  que
esperam em acampamentos.



Terra para ser distribuída é o que não falta. A Amazônia
possui  56,5  milhões  de  hectares  de  terras  públicas  não
destinadas,  uma  área  do  tamanho  da  Espanha.  Essas  áreas
pertencem  aos  governos  federal  ou  estaduais  e  não  foram
convertidas  em  territórios  indígenas  ou  unidades  de
conservação,  por  exemplo.

Como  não  têm  proteção  legal,  estas  áreas  viram  alvos
preferenciais de grileiros que derrubam a floresta para criar
gado, plantar, ou simplesmente especular com o preço da terra.
“Não há negócio melhor do que vender terra pública, e o maior
motor do desmatamento é a grilagem”, disse Maurício Torres,
pesquisador de conflitos agrários. “Essas terras devem ser
retomadas e destinadas para a reforma agrária”.

No PDS Terra Nossa, o último levantamento do Incra identificou
80 ocupações ilegais. Em março, o Ministério Público Federal
do Pará entrou com uma ação judicial para forçar o Incra a
finalizar  os  processos  administrativos  contra  dezenas  de
invasores, para que então a justiça possa decidir se eles
devem ou não desocupar a área.

Uma vez que isso aconteça, a preferência na distribuição das
terras será das famílias que deveriam ter sido assentadas no
PDS há quase vinte anos, mas foram impedidas pelos invasores.
Isso significa que aqueles como Julia, José e Rafael irão para
o fim da fila.

“Os acampados têm que estar cientes de que há 700 famílias
esperando também. Então não é tão simples quanto pensavam”,
disse Silva, do Incra. “É um pouco frustrante para nós também.
Mas é a realidade, e não tem jeito”.
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